Китай під час Культурної революції. В’язень втік з трудового табору, щоб подивитися конкретний епізод кінохроніки, тривалістю в одну секунду. Але дівчина-сирота викрала саме цей рулон кіноплівки. Між тим, мешканці села з нетерпінням чекають початку сеансу.
